■ 本报记者 梁君穷

4月29日下午，在乐东黎族自治县佛罗镇白井村，林日云匆匆赶往一片苦瓜地。

苦瓜是村民林树忠种下的，架子搭得整齐结实，地里几乎没杂草，看得出林树忠没少下功夫。可瓜苗却有些蔫了，让林树忠愁眉不展。

“快来，帮我看看哪里出了问题。”看见林日云，林树忠紧锁的眉头松了些。林日云绕着瓜地走了一圈，蹲下翻土细看，“是不是刚施过肥？”

得到肯定的回答后，林日云说：“是肥下得太多太猛了，瓜苗还嫩受不住，赶紧多灌些水。”听了林日云的办法，林树忠赶紧照做。

2009年，林日云放弃在广州的白领工作，返乡种植哈密瓜，曾被村民视为“没出息”“没长进”。如今已是白井村委会协商会会长、乐东白井绿农种养专业合作社理事长的他，成了许多村民一有困难最先想到的人。

回乡的创业者

两次失败却愈挫愈勇

在村里人的传统观念中，出外面上了学还回村种地是没出息的表现。“我毕业后在广州找了一份工作，待遇还不错。”林日云说，心中对乡土的热爱最终让自己选择回到农村。

2009年初，回到村中，林日云从农村信用社借到了3万多元与别人合作种植哈密瓜，并成立了乐东白井绿农种养专业合作社。没想到现实却给了他狠狠一个教训，3万多元全部亏完。但林日云并没有放弃，又靠着东拼西凑借来的钱将瓜棚重新支起。

“太年轻了，市场、技术都没掌握。”林日云回忆说，第二次尝试又失败了，令他背上了20多万元的债务。

在林日云看来，最难承受的不是种瓜的失败，而是村中的舆论：本来回村就不被看好，两次种瓜又失败，林日云成了村民眼中的“失败者”。“父亲和我说，要不你走吧，债我来慢慢还。”不忍心让年迈的父亲操劳，更想担起自己应负的责任，林日云选择了留下。

第三次种瓜，林日云没有再鲁莽行事。那段时间里，他每天都往镇里的科技站跑，看书学习、听专家讲解。回到村中，虚心向经验丰富的老农请教。

经过不断学习，将理论与实际相结合，林日云的瓜越种越好，越卖越好，第二年他便将所有债务还清了。

致富的带头人

带领乡亲抱团发展产业

李关宁是乐东白井绿农种养专业合作社的成员，最近他上大学的女儿正考虑要不要继续读硕士研究生。李关宁知道后劝女儿如果喜欢就接着念，不用担心钱的事情。

在加入乐东白井绿农种养专业合作社前，李关宁可没有说这话的底气。“以前我在自己那两亩地上折腾了好些年也没攒下什么钱。”加入合作社之前，李关宁看见许多人租地种瓜都赚到钱，于是也想尝试一下，但苦于没有本钱，搭起一亩地的瓜棚成本要1万多元。

这时候林日云找到了他，愿意帮助他去贷款，并且将自己作为担保人。在到县里省里的农信社来来回回跑了几十回后，林日云终于为包括李关宁在内的社员贷下了400多万元的资金。

但老天爷似乎总爱和林日云“开玩笑”，当他准备大干一场的时候，2013年10月的强台风“海燕”几乎将村里所有的瓜棚都吹倒了。“当时觉得这次真的是没希望。”李关宁说。

但林日云却鼓励社员振作起来发展生产，并再次上下奔波为社员贷款。当第二次贷款下来后，林日云身上已经有700多万元的贷款担保。“没有退路了，一定要帮助村民发展起哈密瓜产业。”林日云的坚持很快有了回报，哈密瓜获得了丰收。不到一年，李关宁就把前后两次15万元贷款还清。

近年来，经林日云培养起来的哈密瓜、芒果种植能手已有60多户，合作社也发展100多名社员，2018年白井村农业种植面积从原来的120多亩扩大到2800多亩，社员人均收入达6万元。

村里的热心人

村民有困难最先想到他

“林日云是村中的热心人。”李关宁说，平时农业上有什么不懂的，大伙儿都想来问他，村里的公共事务他也都没落下。

出资8000元，修整田洋公路560米；深挖排灌沟180米，使350亩的水稻田不再被积水淹没；自掏腰包近万元平整村里及田洋公路上凹凸不平的路基；对贫困户孩子上学给予帮扶……成为村里的致富能人后，林日云没忘回馈村民。

此外，在2013年至2017年担任村干部期间，为了增强村党支部在农村经济中的影响力、凝聚力，林日云还发动村里有一技之长的党员，与28户村民结成帮扶对子，还对全村9名贫困户进行点对点帮扶。

“帮助村民把产业发展起来，但一来台风就完了，需要引入农业保险来增强村民的抗风险能力。”为此，在林日云的努力下，白井村越来越多哈密瓜种植户开始购买农业保险。

如今，白井村家家户户盖起了“小洋楼”，村边绿树环绕，笔直的水泥路直通村中。“村子这样美，我希望能有更多的年轻人回来，一起为乡村振兴作贡献，建设好我们自己的家园。”林日云说。

（本报抱由5月8日电）